LIVE WELL

Menyembunyikan rasa yang pernah aku miliki
Merindukan rasa yang bukan milikku lagi
Membasuh pedih peri dengan sepi
Sepinya suci belum ternodai
Dulu
Mengingat masa itu, pukul satu
Mengorek rasa yang melebur satu
Bergejolak desiran di nadimu
Juga nadiku, aneh yang kita tahu
Sekuntum bunga
Serta indahnya frasa
Yang terlontar dari bibir kering
Mengambil alih sorotan mata tanpa bergeming
Memadu nafas satu sampai satu
Mengembang tawa, tawa yang beku
Mengadu asa di buku kedua tangan
Satu nekat satu cinta satu angan
Merangkak jauh ke masa depan
Senyum yang terkembang
Belum pertanda hal yang diambang
Tiupan kasih dari arah selatan
Mengucap janji dalam satu kepalan
Janji yang akan terbuang nanti
Janji yang akan pasti terbengkalai

Suara gemuruh nya terdengar dari kamar
Petirnya saling bersahutan menggelegar
Sinar bulan tampak muncul malu-malu warnanya pudar
WONOSOBO. 141212 Delapan belas lima enam
PERJALANAN MENUJU PELUKAN MALAM.

Ribuan bulir yang jatuh di pelukan tanah kota
Membawa unsur sepi di sekitar rinainya
Dingin yang menghembus sampai ujung kaki
Seakan mengucap perfrasa rindu di hati
Kau tau? Disaat hujan menyerbu jiwa-jiwa rengsa
Aku yang berharap kawan hanya bisa menerima
Menikmati sendu nya langit kota
Dibalik jendela tua
Sedang kekasih tercinta tanpa tahu keadaannya

Syair rindu yang mengalun bait demi bait nya
Menyampaikan salam cinta untukmu yang entah dimana
Dibawah rinai derasnya. Aku masih menanti dekapan sukacita
Dalam naungan tangisan langit Wonosobo kota

- Pukul 08.20 di kelas baru 8B. Kelas yang sepi -

Aku duduk diam disini. Tanpa teman. Tanpa perhatian. Seolah menikmati sepotong pagi yang cerah ini. Walau yang kurasakan hanya dingin.

Aku tak butuh teman saat ini. Sepi begini aku suka. Iseng dengan sendirinya, tak peduli apa pandangan khalayak kelas.

Headset pinjaman temanku seakan barang berharga menit ini. Alunan Yiruma yang menenangkan menjadi pelipur lara mengais sedikit demi sedikit duka. Aku bahagia begini. Dengan caraku sendiri.

Di balik rumah sederhana ini aku berlindung
Di sudut kamar kecil ini aku meringkuk
Mencengkram tepian selimut
Berusaha tak kehilangan
Sebuah kehangatan

Aku begitu murka terhadap hujan
Hanya sepersekian waktu dengan bengisnya ia guyur bahagia ku
Merenggut hangatku. Hal yang selalu setia mendampingiku.
Hujan selalu membayangiku akan masa lalu
Disaat aku mulai terpuruk lagi

Lalu kau. Malaikat hujan. Datang memelukku
Dengan erat. Seraya menjaga ku agar tetap terjaga
Lenganmu memutari tubuhku
Aku kasmaran
Hujan aku mohon jangan pernah pergi lagi
Hujan dan malaikatnya. Aku ingin menciummu

Petik amanat dari puisi ini :)

Majikan rumah pelacuran berkata kepadanya:
“Sudah dua minggu kamu berbaring.
Sakitmu makin menjadi.
Kamu tak lagi hasilkan uang.
Malahan kapadaku kamu berhutang.
Ini beaya melulu.
Aku tak kuat lagi.
Hari ini kamu harus pergi.”

(Malaikat penjaga Firdaus.
Wajahnya tegas dan dengki
dengan pedang yang menyala
menuding kepadaku.
Maka darahku terus beku.
Maria Zaitun namaku.
Pelacur yang sengsara.
Kurang cantik dan agak tua).

Jam dua-belas siang hari.
Matahari terik di tengah langit.
Tak ada angin. Tak mega.
Maria Zaitun ke luar rumah pelacuran.
Tanpa koper.
Tak ada lagi miliknya.
Teman-temannya membuang muka.
Sempoyongan ia berjalan.
Badannya demam.
Sipilis membakar tubuhnya.
Penuh borok di klangkang
di leher, di ketiak, dan di susunya.
Matanya merah. Bibirnya kering. Gusinya berdarah.
Sakit jantungnya kambuh pula.
Ia pergi kepada dokter.
Banyak pasien lebih dulu menunggu.
Ia duduk di antara mereka.
Tiba-tiba orang-orang menyingkir dan menutup hidung mereka.
Ia meledak marah
tapi buru-buru jururawat menariknya.
Ia diberi giliran lebih dulu
dan tak ada orang memprotesnya.
“Maria Zaitun,
utangmu sudah banyak padaku,” kata dokter.
“Ya,” jawabnya.
“Sekarang uangmu brapa?”
“Tak ada.”
Dokter geleng kepala dan menyuruhnya telanjang.
Ia kesakitan waktu membuka baju
sebab bajunya lekat di borok ketiaknya.
“Cukup,” kata dokter.
Dan ia tak jadi mriksa.
Lalu ia berbisik kepada jururawat:
“Kasih ia injeksi vitamin C.”
Dengan kaget jururawat berbisik kembali:
“Vitamin C?
Dokter, paling tidak ia perlu Salvarzan.”
“Untuk apa?
Ia tak bisa bayar.
Dan lagi sudah jelas ia hampir mati.
Kenapa mesti dikasih obat mahal
yang diimport dari luar negri?”

(Malaikat penjaga Firdaus.
Wajahnya iri dan dengki
dengan pedang yang menyala
menuding kepadaku.
Aku gemetar ketakutan.
Hilang rasa. Hilang pikirku.
Maria Zaitun namaku.
Pelacur yang takut dan celaka.)

Jam satu siang.
Matahari masih dipuncak.
Maria Zaitun berjalan tanpa sepatu.
Dan aspal jalan yang jelek mutunya
lumer di bawah kakinya.
Ia berjalan menuju gereja.
Pintu gereja telah dikunci.
Karna kuatir akan pencuri.
Ia menuju pastoran dan menekan bel pintu.
Koster ke luar dan berkata:
“Kamu mau apa?
Pastor sedang makan siang.
Dan ini bukan jam bicara.”
“Maaf. Saya sakit. Ini perlu.”
Koster meneliti tubuhnya yang kotor dan berbau.
Lalu berkata:
“Asal tinggal di luar, kamu boleh tunggu.
Aku lihat apa pastor mau terima kamu.”
Lalu koster pergi menutup pintu.
Ia menunggu sambil blingsatan dan kepanasan.
Ada satu jam baru pastor datang kepadanya.
Setelah mengorek sisa makanan dari giginya
ia nyalakan crutu, lalu bertanya:
“Kamu perlu apa?”
Bau anggur dari mulutnya.
Selopnya dari kulit buaya.
Maria Zaitun menjawabnya:
“Mau mengaku dosa.”
“Tapi ini bukan jam bicara.
Ini waktu saya untuk berdo’a.”
“Saya mau mati.”
“Kamu sakit?”
“Ya. Saya kena rajasinga.”
Mendengar ini pastor mundur dua tindak.
Mukanya mungkret.
Akhirnya agak keder ia kembali bersuara:
“Apa kamu – mm – kupu-kupu malam?”
“Saya pelacur. Ya.”
“Santo Petrus! Tapi kamu Katolik!”
“Ya.”
“Santo Petrus!”
Tiga detik tanpa suara.
Matahari terus menyala.
Lalu pastor kembali bersuara:
“Kamu telah tergoda dosa.”
“Tidak tergoda. Tapi melulu berdosa.”
“Kamu telah terbujuk setan.”
“Tidak. Saya terdesak kemiskinan.
Dan gagal mencari kerja.”
“Santo Petrus!”
“Santo Petrus! Pater, dengarkan saya.
Saya tak butuh tahu asal usul dosa saya.
Yang nyata hidup saya sudah gagal.
Jiwa saya kalut.
Dan saya mau mati.
Sekarang saya takut sekali.
Saya perlu Tuhan atau apa saja
untuk menemani saya.”
Dan muka pastor menjadi merah padam.
Ia menuding Maria Zaitun.
“Kamu galak seperti macan betina.
Barangkali kamu akan gila.
Tapi tak akan mati.
Kamu tak perlu pastor.
Kamu perlu dokter jiwa.”

(Malaekat penjaga firdaus
wajahnya sombong dan dengki
dengan pedang yang menyala
menuding kepadaku.
Aku lesu tak berdaya.
Tak bisa nangis. Tak bisa bersuara.
Maria Zaitun namaku.
Pelacur yang lapar dan dahaga.)

Jam tiga siang.
Matahari terus menyala.
Dan angin tetap tak ada.
Maria Zaitun bersijingkat
di atas jalan yang terbakar.
Tiba-tiba ketika nyebrang jalan
ia kepleset kotoran anjing.
Ia tak jatuh
tapi darah keluar dari borok di klangkangnya
dan meleleh ke kakinya.
Seperti sapi tengah melahirkan
ia berjalan sambil mengangkang.
Di dekat pasar ia berhenti.
Pandangnya berkunang-kunang.
Napasnya pendek-pendek. Ia merasa lapar.
Orang-orang pergi menghindar.
Lalu ia berjalan ke belakang satu retoran.
Dari tong sampah ia kumpulkan sisa makanan.
Kemudian ia bungkus hati-hati
dengan daun pisang.
Lalu berjalan menuju ke luar kota.

(Malaekat penjaga firdaus
wajahnya dingin dan dengki
dengan pedang yang menyala
menuding kepadaku.
Yang Mulya, dengarkanlah aku.
Maria Zaitun namaku.
Pelacur lemah, gemetar ketakutan.)

Jam empat siang.
Seperti siput ia berjalan.
Bungkusan sisa makanan masih di tangan
belum lagi dimakan.
Keringatnya bercucuran.
Rambutnya jadi tipis.
Mukanya kurus dan hijau
seperti jeruk yang kering.
Lalu jam lima.
Ia sampai di luar kota.
Jalan tak lagi beraspal
tapi debu melulu.
Ia memandang matahari
dan pelan berkata: “Bedebah.”
Sesudah berjalan satu kilo lagi
ia tinggalkan jalan raya
dan berbelok masuk sawah
berjalan di pematang.

(Malaekat penjaga firdaus
wajahnya tampan dan dengki
dengan pedang yang menyala
mengusirku pergi.
Dan dengan rasa jijik
ia tusukkan pedangnya perkasa
di antara kelangkangku.
Dengarkan, Yang Mulya.
Maria Zaitun namaku.
Pelacur yang kalah.
Pelacur terhina).

Jam enam sore.
Maria Zaitun sampai ke kali.
Angin bertiup.
Matahari turun.
Haripun senja.
Dengan lega ia rebah di pinggir kali.
Ia basuh kaki, tangan, dan mukanya.
Lalu ia makan pelan-pelan.
Baru sedikit ia berhenti.
Badannya masih lemas
tapi nafsu makannya tak ada lagi.
Lalu ia minum air kali.

(Malaekat penjaga firdaus
tak kau rasakah bahwa senja telah tiba
angin turun dari gunung
dan hari merebahkan badannya?
Malaekat penjaga firdaus
dengan tegas mengusirku.
Bagai patung ia berdiri.
Dan pedangnya menyala.)

Jam tujuh. Dan malam tiba.
Serangga bersuiran.
Air kali terantuk batu-batu.
Pohon-pohon dan semak-semak di dua tepi kali nampak tenang
dan mengkilat di bawah sinar bulan.
Maria Zaitun tak takut lagi.
Ia teringat masa kanak-kanak dan remajanya.
Mandi di kali dengan ibunya.
Memanjat pohonan.
Dan memancing ikan dengan pacarnya.
Ia tak lagi merasa sepi.
Dan takutnya pergi.
Ia merasa bertemu sobat lama.
Tapi lalu ia pingin lebih jauh cerita tentang hidupnya.
Lantaran itu ia sadar lagi kegagalan hidupnya.
Ia jadi berduka.
Dan mengadu pada sobatnya
sembari menangis tersedu-sedu.
Ini tak baik buat penyakit jantungnya.

(Malaekat penjaga firdaus
wajahnya dingin dan dengki.
Ia tak mau mendengar jawabku.
Ia tak mau melihat mataku.
Sia-sia mencoba bicara padanya.
Dengan angkuh ia berdiri.
Dan pedangnya menyala.)

Waktu. Bulan. Pohonan. Kali.
Borok. Sipilis. Perempuan.
Bagai kaca
kali memantul cahaya gemilang.
Rumput ilalang berkilatan.
Bulan.

Seorang lelaki datang di seberang kali.
Ia berseru: “Maria Zaitun, engkaukah itu?”
“Ya,” jawab Maria Zaitun keheranan.
Lelaki itu menyeberang kali.
Ia tegap dan elok wajahnya.
Rambutnya ikal dan matanya lebar.
Maria Zaitun berdebar hatinya.
Ia seperti pernah kenal lelaki itu.
Entah di mana.
Yang terang tidak di ranjang.
Itu sayang. Sebab ia suka lelaki seperti dia.
“Jadi kita ketemu di sini,” kata lelaki itu.
Maria Zaitun tak tahu apa jawabnya.
Sedang sementara ia keheranan
lelaki itu membungkuk mencium mulutnya.
Ia merasa seperti minum air kelapa.
Belum pernah ia merasa ciuman seperti itu.
Lalu lelaki itu membuka kutangnya.
Ia tak berdaya dan memang suka.
Ia menyerah.
Dengan mata terpejam
ia merasa berlayar
ke samudra yang belum pernah dikenalnya.
Dan setelah selesai
ia berkata kasmaran:
“Semula kusangka hanya impian
bahwa hal ini bisa kualami.
Semula tak berani kuharapkan
bahwa lelaki tampan seperti kau
bakal lewat dalam hidupku.”
Dengan penuh penghargaan lelaki itu memandang kepadanya.
Lalu tersenyum dengan hormat dan sabar.
“Siapakah namamu?” Maria Zaitun bertanya.
“Mempelai,” jawabnya.
“Lihatlah. Engkau melucu.”
Dan sambil berkata begitu
Maria Zaitun menciumi seluruh tubuh lelaki itu.
Tiba-tiba ia terhenti.
Ia jumpai bekas-bekas luka di tubuh pahlawannya.
Di lambung kiri.
Di dua tapak tangan.
Di dua tapak kaki.
Maria Zaitun pelan berkata:
“Aku tahu siapa kamu.”
Lalu menebak lelaki itu dengan pandang matanya.
Lelaki itu menganggukkan kepala: “Betul. Ya.”

(Malaekat penjaga firdaus
wajahnya jahat dan dengki
dengan pedang yang menyala
tak bisa apa-apa.
Dengan kaku ia beku.
Tak berani lagi menuding padaku.
Aku tak takut lagi.
Sepi dan duka telah sirna.
Sambil menari kumasuki taman firdaus
dan kumakan apel sepuasku.
Maria Zaitun namaku.
Pelacur dan pengantin adalah saya.

Sumber inspirasi terbesarku, KAMU. Setelah sekian lama pensiun dari kegiatan menciptakan kata-kata indah, aku pun mulai mendapatkan inspirasi kembali. Inspirasi terbesar ku yang pernah hilang diculik waktu, dan dikembalikan lagi karena aku membutuhkan. Namanya juga manusia makhluk sosial itu saling membutuhkan bukan?
Hanya melihat wajahmu, senyummu,gerik mu, ah apapun yang didapatkan indra penglihat ku tentang mu, bagai ribuan frasa indah yang sumbang aku tanpa sosokmu. Bait demi bait puisi terlontar dari otakku. Hanya karena aku sedang memikirkanmu. Apa itu termasuk keajaiban cinta? Pribadimu yang cuek tak akan pernah mau aku jadikan permasalahan, aku takut kamu pergi. Aku takut kamu diculik lagi, karena aku tak bisa memanfaatkan waktu untuk menjagamu. Aku takut hidupku tawar tanpa kalimat indah yang terlahir dari sosokmu, sayang.

--

Hujan, berani nya keroyokan. Bulirnya yang basah berserakan di tanah. Baunya yang khas, sama seperti bau mu. Apa kamu tahu, apa kaitan namamu dengan tragedi hujan?
Setiap satu per satu bulir yang turun, seakan membawa makna tiapnya. Sama sepertimu, tiap waktu yang berlalu denganmu, seakan menciptakan kenangan tersendiri di setiap tanggalnya. Aku takut, jika aku tak menghargai waktu yang diberikan semena-mena, ia akan menculikmu lagi. Aku sudah pernah bilang kan?
Kembali ke hujan, yang dingin nya hanya bisa ditaklukkan oleh hangat nya pelukmu. Pelukmu? oh ya hal yang lama sudah. Sama, jika tak ada hujan, inspirasi ku hanya bisa diam berputar pada poros otak. Tak bisa kuubah menjadi kalimat indah, satu lagi. Tanpa kamu.

--

Sebelum pergi ke dunia mimpi, aku selalu mendengarkan instrumental first love dengan volume tinggi. Karena hanya dengan suara yang keras aku bisa lebih memahami kandungan musiknya. Ah, kamu pernah menasihatiku tentang hal ini :)
Seakan setiap tuts yang ditekan, setiap nada yang tercipta mengandung berbagai makna kenangan kau dan aku. Dulu kamu kan yang mengenalkan ini? Terimakasih banyak untukmu yang disana.
Sampai detik ini pun aku mendengarkannya, yang terbesit di pikiranku adalah segera menikah. Hey, kau tau?! Aku ini masih SMP, tapi kenapa aku ingin segera berrumah tangga denganmu? Ah pikiran anak-anak. Tak usah kau resapi dalam-dalam.

Wonosobo, 031212
Sore hari hujan. Sebelum belajar PKn